Город – это стихийные подмостки, его населяют актёры, невольники своих ролей, – идёт спектакль; уже очень давно он начался, и неясно, когда дадут занавес. Непрерывное действие, сцена за сценой, и вдруг – пауза, не сценическая, а самая настоящая тишина, – и в ней как бы различим призрак чего-то иного, некой "другой жизни"....